24 часа Ле-Мана – это буквально все, о чем фанат гонок может только мечтать. Здесь и полная страсти история, которой уже почти век. И производители, соревнующиеся за легализацию технических инноваций. И гоночные болиды, выглядящие как космические корабли, а иногда – даже похожие на обычные машины. Да и сама гонка, в которой нужна такая стратегия, что самому Гарри Каспарову было бы непросто.
Для многих из нас ежегодная гонка, проходящая в сельской Франции и длящаяся два полных оборота часовой стрелки, - главный праздник автомобильного спорта. А поскольку причин любить Ле-Ман очень много, ни один их список не будет полным. Мы же отобрали лишь 24 самых главных повода.


1. Война Ford и Ferrari
Было ли внимание к Ford из-за его возвращения в Ле-Ман в последние годы по-настоящему безумным? Да. Спустя полвека, это – до сих пор главная дуэль в истории автоспорта? Тоже да! Битва двух компаний стала настолько личной, учитывая большое число бессмертных имен, оставивших свой след в её ходе, что вряд ли уже когда-либо повторится, независимо от вида спорта. И она продолжается.

2. Ecurie Ecosse
Факт: Flag Blue Metallic – единственная эмаль кузова, выглядящая еще более привлекательно на «Ягуарах», чем British Racing Green. Покровитель гонщиков, выступающих за свой счет, команда Ecurie Ecosse, известная также как „Шотландская конюшня“, в этом году отмечает 60-летие со своей второй победы.

3. Призраки Ле-Мана прошлого
Я говорю не о призраках большого числа водителей и зрителей, ушедших за эти годы, хотя от их воспоминания никуда не скрыться. Духи, к которым взываю я, - это души легендарных гоночных автомобилей. Посмотрите внимательно на прямой участок Mulsanne Straight до того, как на нем развернется хаос гонки, и вы сразу заметите тени «Зауберов», 917-х и даже старого Blower Bentley, который едет по той же самой трассе.

4. Поворот Mulsanne
Вся прямая Mulsanne Straight – один из самых почитаемых отрезков во всем мире. Но изгиб, переходящий в угол Mulsanne – просто волшебный. Пугающая тишина, возникающая, когда автомобили будто в замедленной съемке входят в поворот на 320 км/ч, неожиданно сменяется громовыми раскатами на выходе из поворота, снискавшего дурную славу.

5. Закат
Низкое солнце на закате, ослепляющее водителей, которые и так борются с маслом и насекомыми, залепляющими лобового стекло – один из ключевых моментов гонки. Величественные мужи и их машины сражаются за переход во тьму, прекрасно зная, что еще до рассвета многие из их соперников в поражении закроют двери своих гаражей.

6. Заезды ночью под дождем
Дождь на Ле-Мане идет не каждый год, это так только кажется. Но если вы думаете, что может быть что-то более страшное, чем лететь в кромешной тьме и под проливным дождем на скорости свыше 320 км/ч, со свистом обгоняя более медленные машины, я с удовольствием вас послушаю.

7. Happy Hour
Так называется время сразу после восхода, когда видно, как ставшие еще более грязными машины, пережившие ночь, пробираются сквозь утренний туман. Это – настоящий сюрреализм, особенно, если вы не спали всю ночь, как и они. Двигатели втягивают густой прохладный воздух, пилоты наконец-то видят трассу, и почти всегда они проезжают самые быстрые круги в гонке, которая началась примерно 15 часов назад.

8. Обливание шампанским

В 2017 году исполнилось 50 лет с момента, как Дэн Герни внезапно начал поливать игристым всех, кто стоял рядом с ним. Этот широко распространенный обычай празднования триумфа в автоспорте – один из лучших вкладов Америки в мир гонок и других видов спорта. И он выглядит еще лучше, когда проходит на фоне чертового колеса.

9. Сборка и разборка автомобиля за 45 минут
Когда случаются неизбежные средние и тяжелые столкновения, умение команд разобрать автомобиль, починить или заменить разбитые детали, и вернуть машину на трассу, не перестают удивлять. И, похоже, во время такой хаотичной сборки инженеры и механики оправдывают уровень своих зарплат.

10. Невероятный уровень концентрации
Любой, у кого есть мало-мальский опыт на треке, не даст соврать, что проезд круга с метрономными повторами в течение даже получаса требует повышенной концентрации. А если вам надо в 9 утра снять пелену с глаз, после того как вы уже два часа сидите за рулем (а до этого вас разбудили после 30-минутного перерыва на сон), чему предшествовала трехчасовая «вахта» посреди ночи? Тут потребуется уже совсем другой уровень сосредоточенности. В других гонках такого не встретишь.

11. Самоотверженность лихо скрюченных механиков
Вы видели хоть одного из них, чтобы со стороны он выглядел бы так, будто ему удобно? У меня начинает болеть шея просто от того, что я смотрю на те причудливые позы, которые принимают механики. Может, выглядит действительно смешно, что все эти профессиональные гоночные инженеры превращаются в акробатов-любителей, но это лишь доказывает их преданность этому спорту.
8. Обливание шампанским

12. История конкретных инноваций
Дисковые тормоза. Коробки передач с двумя сцеплениями. Ультра-мощные гибриды. Какую эпоху ни возьми, существуют десятки примеров, когда гоночные автомобили, созданные для покорения Ле-Мана, впоследствии быстро влияли на выпуск серийных машин. Я уже говорил, как часто эти болиды похожи на что-то космическое. И проходя через фильтр Ле-Мана, такие технологии достигают широких масс.

13. Частники
Сколько этих Давидов сражалось против армии Голиафов, делая или проигрывая за 24-й заезд целое состояние, да чего уж там – возможно, нажитое за всю жизнь? Когда на отрезке французского асфальта, который в другое время пустует, ты видишь этих простых парней, ты просто не можешь не начать болеть за них.

14. Автомобили как искусство
Хотя автомобили, переделанные в экспонаты, показывают на Ле-Мане не каждый год, гораздо лучше запоминаются те сезоны, когда такие машины все же присутствуют. В свое время шедеврами на Ле-Мане отметились такие гении как Уорхол и Колдер, а в этом году прекрасное сочетание искусства и техники явил флуоресцентный Corvette.

15. Невероятные легенды
Расскажите человеку, незнакомому с историей гонок, что Кэрролл Шелби выступал и выигрывал соревнования с таблетками нитроглицерина под языком, и он скажет, что это – «фейк ньюс». Расскажите человеку, знакомому с гонками, что как-то раз один человек хитростью пробрался за руль прототипа, несмотря на то, что у него буквально не было никакого опыта в гонках, и вас спросят, какие таблетки вы приняли.

16. Разбитые сердца
В течение десятилетий недостатка в ситуациях, когда героизм быстро сменялся болью, не было. Если вы способны видеть, что происходило с командой Toyota на последних минутах финала гонки в 2016 году, и не сказать, что «рядом просто кто-то режет лук», то ваше сердце сделано из камня.

17. Первоклассные ливреи
Shell. Gulf Oil. Martini. Silk Cut. Momo. Короративные цвета в автоспорте, возможно, украли у нас национальные, но они по-прежнему моментально делают гоночные болиды самыми узнаваемыми в мире. И, как и полагается, большая часть самых лучших ливрей стала знаменитой на гоночной трассе в Сарте.

18. Гонка в течение 24 часов – вызов, неподвластный времени
Хотя автомобили сильно меняются от десятилетия к десятилетию, человеческая и механическая выносливость, определяющая характер гонки по сути осталась той же. Часовая стрелка все так же делает два полных оборота до того как хорошо одетый человек выйдет и начнет махать клетчатым флагом перед лидером, проехавшим сотни кругов.

19. Рекламный мост Dunlop
За многие годы конструкции под названием Dunlop Bridge появились на 11 различных гоночных трассах. Однако самый первый и неповторимый Dunlop Bridge, воздвигнутый в Сарте, обошел их все на десятилетия. В этом году исполняется 85 лет с момента, как он повис над трассой, став неотъемлемым элементом гонки и достопримечательностью, которая возвышается над одним из наиболее интересных участков трека.

20. Радио Le Mans
Ведущие радио Le Mans никогда не стараются впечатлить слушателя техническими секретами и подробностями. Но именно их легкость – причина, почему радиостанция столь популярна. А улетные рассказы парней под кофеином, которые звучат в 4 часа утра по местному времени перед сменой комментаторов – так вообще потрясающее развлечение.

21. Очистка стекол
Признайтесь, смотреть, как опасно забрызганное грязью ветровое стекло за секунды становится прозрачным благодаря обычной протирке, невероятно приятно. Вообще восхищаться можно всем процессом современных пит-стопов, но эта часть – одна из наиболее символических.

22. Желтые фары
Желтые фары – такое же французское понятие, как «Свобода, равенство и братство». Оно появилось во Франции как способ распознать дружественные транспортные средства в те времена, когда германское доминирование означало совсем не высокие скорости на прямой Hunaudières. Разумеется, желтые фары не только являются характерной чертой автомобилей данного класса, но еще и устраняют блики и улучшают видимость.

23. Экстремальные спасения
Идет ли речь о парнях вроде Алана МакНиша, которых характерно ушел с места тяжелейшей аварии, или о летающем Mercedes CLR Марка Веббера, и том, как им повезло выжить в таких леденящих душу авариях, сразу же проходится остановиться и задуматься о том прогрессе, который был сделан в сфере безопасности. Автомобильные журналисты обычно любят поностальгировать о том, как хорошо все было раньше, но улучшения в области безопасности – это действительно улучшения. Если бы вы предпочли, чтобы люди умирали, но гонка была более интересной, лучше сразу обратитесь к врачу.

25. Смотреть настоящую гонку, одновременно "гоняясь" в Ле-Мане
Провести несколько часов на диване с любимой видеоигрой, пока настоящие водители делают то же самое на экране, а невыспавшиеся ведущие радио Le Mans обсуждают в паузах между кофе неподслащенный чай Льюиса Хэмилтона – невероятная блажь, которую должен попробовать каждый, как только в первые часы после полуночи весь остальной дом/квартира/компания уснет.